夜班铃响时，恋人正在说谎
仁川医院接连出现两起离奇的输液泵故障：一名患者险些休克，另一名却没能从手术中醒来。院方把事故归为操作疏失，负责医疗设备安全的许知遥却发现，两台机器的运行记录都在故障前几分钟被人为删改。更蹊跷的是，医院正与衡川医疗联盟合作推进新项目，事故发生后，联盟立即宣布暂停合作，像是急着把责任推给医院。
此时，衡川派来的质量工程师沈既白成了知遥最不愿合作的人。他说话冷淡，查起设备却毫不含糊。两人最初的交集，与案子无关：知遥租住的公寓突发漏水，恰逢沈既白被家人催婚，他们索性签下三个月的“恋人协议”——她暂住他的空房，他配合她应付长辈，约定不干涉彼此生活。谁知协议才刚生效，两人便在医院通宵查起了案。
知遥沿着被删除的日志追查，发现故障设备使用了未经批准的替换零件；沈既白则从公司内部找到了同批次零件的采购记录。证据指向联盟采购负责人罗启明，他与医院设备科副主任串通，借项目之名低价采购劣质零件，再把事故伪装成一线医护操作失误。医院与联盟的合作随之彻底破裂，双方互相指责，病患家属也被蒙在鼓里。
就在调查受阻时，沈既白的身份曝光：他并非普通工程师，而是衡川医疗的创始人兼实际控制人。早年他妹妹曾因医疗器械事故去世，他因此坚持亲自核查每一批产品，却也一直隐瞒身份，甚至压下公司内部发现的疏漏，试图先查清真相再处理。知遥无法接受他的隐瞒，两人的契约恋人关系也走到尽头。她最痛心的不是他有权势，而是他曾把“替所有人做决定”当成保护。
罗启明得知他们掌握证据后，企图销毁仓库里的零件。知遥和沈既白赶到现场，及时保全批次标签与监控录像，并把材料交给警方和监管部门。最终，涉案人员被调查，医院公开事故报告，衡川召回问题设备、赔偿患者并接受独立审计。沈既白也辞去管理职务，配合调查公司责任；医院与联盟则在患者代表参与下，重新建立公开透明的采购与追溯机制。
三个月期限到了，知遥把协议放在桌上，笑问沈既白还要不要续约。他没有拿出新合同，只说：“这次不谈条件，能不能重新认识？”知遥没有立刻答应，只把那张纸折好收进抽屉，邀他一起去看刚开放的患者安全中心。谎言结束了，他们终于有机会从真相开始。
评论
Mina
查设备日志这条线写得挺有画面，真相揭开后两个人也没有轻轻放过彼此的隐瞒。
顾小满
希望现实里的医疗事故调查也能像故事里这样，让患者和家属真正参与进去。
Evan
最后没急着复合反而更好看，重新认识这句有点戳我。